Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. В 2026 году для населения отменят одну из налоговых льгот
  2. Блогерша рассказала, как ее задержали на границе при въезде в Беларусь и судили за протесты
  3. Помните, как относительно недавно надо было записываться в очередь для покупки авто Geely? Сейчас реальность иная — клиентов заманивают
  4. Стали известны новые детали исчезновения в Турции Котова
  5. Бюро: Стало известно, кому принадлежит недавно открытый минский ресторан (возможно, теперь вам не захочется его посещать)
  6. «Между старшим поколением и молодыми специалистами возрастной разрыв». Чиновник озвучил серьезную проблему, грозящую его району и стране
  7. «Фаза 0». Эксперты назвали признаки того, что Россия ускорила первый этап подготовки к будущей войне с НАТО
  8. Лукашенко последнее время достаточно часто говорит о «самой большой проблеме». Свежая статистика показывает, что стало еще хуже
  9. Нацбанк рассказал об аномальном поведении населения в обменниках
  10. Беларусы нашли замену доллару: спрос на него на минимуме. Прогноз по валютам
  11. Мужчина доказал, что налоговая нарушает конституционные права — в итоге с него не взяли сбор. Что будет с другими попавшими на деньги?
  12. Путин продолжает попытки удержать США от отправки «Томагавков» в Украину. Почему — рассказали в ISW
  13. Чиновники вызвали на ковер руководителей Wildberries, Ozon и Emall. Какие вопросы к ним возникли и чего добиваются власти
  14. На видео о «могилевском маньяке» силовики держат его на длинных ремнях. Спросили у BELPOL, что это и зачем
  15. В России блокируют интернет беларусских мобильных операторов — рассказываем подробности
  16. «Флагшток»: В Гомельской области силовики придумали новый повод для репрессий — онлайн-опрос 5-летней давности


Главный редактор издания «Наша гісторыя» Андрей Дынько провел 13 суток в изоляторе на Окрестина в статусе подозреваемого по двум уголовным статьям. 21 июля он освободился под обязательство о явке. монолог Дынько, где он рассуждает о своем задержании и рассказывает о новой реликвии, которая появилась после изолятора.

Изображение: Наша Ніва, Telegram
Изображение: Наша Ніва, Telegram

«Гэта я, я вярнуўся з таго свету.

Што магу сказаць?

Па-першае, так, на Акрэсціна сапраўдная катавальня. Усё прадумана для абесчалавечвання чалавека. Але ўсё гэта можна вытрымаць: і фізічна, і маральна чалавек мабілізуецца ў такіх умовах. Так што — спакойна. Я пэўны, што маіх калег таксама не зламаюць і не надломяць.

Па-другое, мае калегі — сапраўдныя героі. Наша Ніва не пакінула пазіцый і выконвала свой прафесійны абавязак да канца.

Па-трэцяе, найбольшай нечаканасцю было, колькі людзей па той бок стараліся — яны то разумеюць, што там усё татальна праслухоўваецца і праглядаецца — стараліся жэстам, намёкам, паўзай прадэманстраваць часам салідарнасць, а часам — чалавечнасць. Гэта неацэнна.

Па-чацвёртае, я пад падпіскай аб неразгалошванні, але вы ведаеце самі артыкулы, па якіх нас падазраюць. Першы быў смехатворны, другі — яшчэ больш смехатворны.

Па-пятае, трапіўшы на той свет, я ўразіўся, наколькі слаба мы, у СМІ, яшчэ працавалі. На Акрэсціна я зразумеў, што там, у кожнай камеры па адным, сядзяць дзясяткі арыштаваных па справе аб „падрыве“ антэны Вілейскай РЛС Расіі. Між тым на момант майго затрымання СМІ зусім нічога не ведалі пра гэтыя затрыманні. Выснова тут такая: цяпер, калі легальная праца прафесійных журналістаў у Беларусі стала немагчымая, журналістам павінен стаць кожны беларус. Трэба каб усё трапляла ў СМІ, сацсеткі, каналы тыя ці іншыя. Інфармацыя, фоты, відэа — журналістам павінен стаць кожны.

Па-шостае, дзякуй усім знаёмым і незнаёмым за салідарнасць. Толькі давайце памятаць: салідарнасць найбольш патрэбная найменш вядомым, і яна павінна быць не разавай, а паслядоўнай. Менш сімвалічных жэстаў, больш -практычных. Кожная капейка хай пападае тым, каму яна найбольш патрэбная.

Па-сёмае, я не ведаю, чаму, па якой логіцы, у сілу чаго ці па якім разліку мяне і нашу бухгалтарку вызвалілі, а маіх калег пакінулі. Я маральна гатовы ў любы момант ізноў апынуцца на тым свеце. Я і сябе, і калег разглядаў як заложнікаў.

Па-восьмае, чым я займаў сябе ў камерах там, многія пытаюцца. На тым свеце галоўнае, чым заняты кожны чалавек, — гэта выжыванне, арганізацыя побыту так, каб максімальна захаваць свае сілы. Але я таксама чытаў сукамернікам — ну і іншым слухачам „падкастаў“ — лекцыі па гісторыі. Нават задумаў кнігу на аснове іх.